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Resumen
1984 y Un Mundo Feliz, constituyen dos obras literarias que lejos de limitarse
a ser apologías del viejo liberalismo en crisis a principios del siglo XX, conforman
un tipo de “advertencia social”, dirigida a señalar el peligro que se cernía sobre la
sociedad occidental bajo la amenaza de dos tipos de totalitarismo que efectivamen-
te fueron los protagonistas del mundo político y social del siglo pasado, esto es:
aquel, expresamente autoritario, basado en el terror, la guerra exterior y el miedo
inscrito en la interioridad de cada individuo; y el otro, oculto bajo la máscara del
progreso tecnológico, la higiene y la planificación extrema de la vida. Formas de
implementación de mecanismos de control que parecen defender modos opuestos
de vida, pero que hoy han evolucionado como una sola estrategia dirigida a domi-
nar las conciencias individuales y a doblegar las voluntades de los hombres del pre-
sente al punto de amenazar la propia supervivencia de la especie.
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Abstract
1984 and Brave New World, are two literary works that far from being confined
to the old liberalism Apologies in crisis at the beginning of the twentieth century,
form a kind of “social warning” directed to point out the danger facing the western
society under threat from two types of totalitarianism that actually were the prota-
gonists of the political and social world of the last century, namely: that expressly
authoritarian, based on terror, the war abroad and Fear inscribed on the interiority
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of the individual and the other, hidden under the guise of technological progress,
hygiene and planning of extreme life. Ways to implement control mechanisms that
appear to defend opposing ways of life, but now have evolved as a single strategy
to dominate individual consciences and bend the wills of men of this to the point of
threatening the very survival of the species.
Keywords: literature, power, totalitarianism, ethics
Siempre el pueblo ha sido así: al placer que no puede honesta-
mente recibir está totalmente abierto y disoluto, e insensible al
agravio y al dolor que no debe honestamente soportar (Etienne
de la Boëtie, Discurso de la servidumbre voluntaria)
“Mil novecientos ochenta y cuatro”, fue publicado en 1949 en medio de la pri-
mera ola de histeria producida por la Guerra Fría. Por el contrario, Un Mundo Feliz
(Brave New World), se escribe en la cima del instante de optimismo que el mundo
respiró entre las dos guerras mundiales, en 1931. En tanto esta última expresa la
sumisión de la sociedad moderna a un orden marcado por la orientación de un poder
sutil y hedonista, la obra de Orwell se toma desde un principio como un arma más
dentro del arsenal de la nueva guerra que libraba el bloque occidental contra el
oriental.
No obstante, ni Huxley ni Orwell fueron los propagandistas de un sistema. Sí,
en cambio, mostraron a través de sus obras y de su vida que lo que realmente les
interesaba era advertir a la sociedad del peligro que se cernía sobre la civilización
occidental, bajo la máscara del progreso tecnológico, la higiene y la planificación
extrema, en un caso; y en el otro, bajo el autoritarismo rampante, basado en el terror,
la guerra exterior y el miedo inserto en el interior de la conciencia del individuo.
Como muchas veces lo expresó, Orwell no pretendía atacar al socialismo o al
partido laborista británico, al cual pertenecía, sino mostrar mediante una vívida
imagen el peligro que significaría para los ingleses el triunfo de una organización
económica centralizada como la que se practicaba en Rusia, la cual en esencia era
la misma que había sido promovida por los nazis y los fascistas en Alemania e
Italia1.
Orwell creía que la “advertencia” hecha a través de una obra literaria, cumpli-
ría con la función de calar hondo en la sensibilidad de sus contemporáneos, lo cual
los llevaría a tomar posiciones en contra del totalitarismo. Así, empleando y mez-
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1 Carta de Orwell a la Duquesa de Atholl, 15 de marzo de 1945, en Sonia Orwell y Ian Angus (ed.)
The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Londres, Penguin Books, 1970, vol.
4, p. 49l.
clando la sátira con la ironía, se trata de reconocer que las “cosas están mal”, pero
el trabajo de la sociedad es “no permitir que empeoren”. Hay que evitar a toda costa
que llegue a suceder el pronóstico que representa 1984. Orwell confiaba en la
voluntad social, creía que ella podría hacer que ese destino que está marcando su
novela no llegara a ser nunca real e irreversible, sino que se pudiera luchar para
impedir que el mundo occidental viera triunfar el totalitarismo2.
Paralelamente, aunque casi dos décadas antes, Huxley advertía de otra forma de
totalitarismo: el de las utopías realizables. Efectivamente, las utopías con que ter-
minó el siglo XIX y se dio comienzo al XX, especialmente las de escritores como
H.G. Wells, conformaban el ideal que aspiraba a la consecución de una sociedad
perfecta, pero sobre todo menos libre. La asociación de las ciencias y la razón, el
doble componente de toda concepción progresista y utópica, sólo conciben un modo
de existencia, esto es: el ascenso3. La intención desmedida de los científicos y tec-
nólogos modernos por llevar el cielo a la tierra, ha generado todo lo contrario: la
creación de un infierno invivible. Y, la advertencia de Huxley, a diferencia de
Orwell, no se cumple en el futuro, sino que declara lo que “ya es”, describe “lo que
está sucediendo”.
Si bien la Rusia de Stalin, como la China de Mao o la India de Gandhi, que
comenzaban su andadura, al tiempo que ya habían fracasado los proyectos de nazis
y fascistas, –aunque aún sobrevivía el franquismo en España y la dictadura de
Oliveira Salazar en Portugal –, la era que prefiguraba 1984, no se reducía a un con-
junto de naciones o a un continente, sino que el escenario construido por las dos
guerras mundiales, exigían un poder omnímodo, global, total. Por ello, Orwell, en
1949, cree estar hablando del futuro. 
Por su parte Huxley, pone en su personaje Ford el centro de una nueva proble-
mática, la cual se estaba gestando desde poco antes de la Primera Guerra Mundial
y que sería fundamental para el triunfo del mundo occidental en su cruzada contra
el nazismo y el fascismo, esto es, la presencia de los conglomerados industriales
sustentados en la ciencia moderna y la tecnología. La clara alusión a Ford, a Henry
Ford, dentro de la novela, muestra a la tecnología como una ideología, cuyo prag-
matismo encapsula las peores tendencias de la sociedad industrial y científica, las
cuales han sido completamente encarnadas en el modo de vida que representa los
Estados Unidos.
Ahora bien, el punto de convergencia de Orwell y Huxley resulta de una coin-
cidencia, ambos están preocupados por la extinción o el debilitamiento de la psyché
humana. Mejor aún, el debilitamiento o sometimiento de la mente humana es el
núcleo fundamental a partir del cual se sostiene el totalitarismo. Para el autor de
1984, un mundo dominado por el poder del líder, puede poner la verdad al servicio
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2 Ibídem.
3 Véase, Wells, H.G. A Modern Utopia, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1967.
de sus intereses, y con ello se genera desde arriba un ambiente en que el individuo
puede perder toda capacidad para distinguir entre lo falso y lo verdadero. Huxley,
en Un Mundo Feliz, ve en la administración técnico-científica, en la “producción
masiva”, barata y eficiente, junto con la estandarización de toda la producción cul-
tural equiparada a la de los automóviles y a la de alimentos, una forma de ascetis-
mo no religioso, que consigue hacerse más eficiente gracias a la pérdida de la con-
ciencia de los individuos que pasan la totalidad de su tiempo al servicio de la pro-
ducción o en el consumo de sus productos. El resultado del entrecruzamiento de
ambas miradas consiste en advertir que la amenaza que se cierne sobre el hombre
occidental consiste en la apropiación de la verdad o en su completa devaluación,
con lo que el totalitarismo asegura en dos fases o en dos formas de dominación el
control total sobre la humanidad. 
Pero, mejor clarifiquemos, ¿qué es el totalitarismo? ¿Son estas dos formas de
representar al poder, la orwelliana y la huxleyana, dos tipos de totalitarismo distin-
tos y opuestos o admiten ciertas combinaciones, variaciones o superposiciones entre
sí? ¿Tienen el mismo sentido sus símbolos, sus prácticas propagandísticas, su apro-
vechamiento de la ciencia y la tecnología o marcan diferentes derroteros que al
mismo tiempo indican que estamos ante alternativas –más o menos represivas, más
o menos sutiles– dirigidas a la conservación del poder y a la dominación de las
masas?
1. ¿Qué es el totalitarismo?
El gran historiador de la Antigüedad clásica, Jean-Pierre Vernant, define así lo
que es para él el totalitarismo: 
...es aquel que hace que un hombre sentado en el baño, en la soledad que le procura la
puerta cerrada y el cerrojo corrido, se sienta preso de angustia, de terror y de un inten-
so sentimiento de culpa si le viene súbitamente al espíritu una idea subversiva o insóli-
ta. En un sistema totalitario, en efecto, uno se adhiere a su miedo, se vuelve chato, sin
ningún otro domicilio al cual aferrarse y al cual rehusar.4
Sin duda Vernant nos habla desde la perspectivas del totalitarismo soviético, del
mismo que describe alegórica y descarnadamente George Orwell y que podríamos
comprender como el “totalitarismo clásico”, aquel que se basa en el terror, la cruel-
dad y la amenaza permanente de causar dolor a sus gobernados.5
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4 J-P. Vernant. París-Moscú. Reflexiones sobre el stalinismo francés, en Entre Mito y Política, F.C.E.,
México, 2002, p. 256.
5La obra de Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, (México, Taurus, 2004), constituye quizá
el estudio más profundo que se ha hecho sobre este tipo de totalitarismo al que denominamos “clási-
Mas, en el caso del totalitarismo que describe Huxley en Un Mundo Feliz, la
definición es inversamente proporcional a la que sugiere Vernant, pero con efectos
quizá más desastrosos: hedonismo e ignorancia. En este caso el personaje que va al
baño no se siente culpable de tener pensamientos subversivos, sino de no tener nin-
gún tipo de pensamiento, ni mucho menos que se le puede ocurrir que exista otra
forma de mundo diferente a la del placer y otra forma de vida distinta a aquella en
la cual vive6. El gobernado bajo esta forma de totalitarismo, al que podríamos lla-
mar “moderno”, es un hombre satisfecho con sus sistema político, que teme única-
mente y en casos extremos a que se presente alguna vez una situación de escasez o
de pobreza. Es, digámoslo de una vez, el producto más refinado del llamado
“Estado de bienestar”. 
En sentido general, puede decirse que el totalitarismo clásico, se caracteriza por
los siguientes elementos: negación del tiempo, deteniendo el desarrollo de la tecno-
logía; se trabaja intensamente en ocultar el pasado y producir un olvido colectivo
de la historia, o de generar una serie de recuerdos confusos del pasado; represión
colectiva (política, cultural, sexual); se pone a las ciencias al servicio de la supers-
tición y la represión7. El individuo obedece de acuerdo a la impresión que el terror
ha causado en su interior. Es la tiranía que consigue su objetivo, el dominio de los
hombres, por medio del sufrimiento y el temor8.
Por su parte, en el totalitarismo moderno, su base de funcionamiento radica en
la persuasión. Así, sus armas fundamentales son la propaganda masificada, el con-
sumo extremo, el avance desmedido de la tecnología que se pone en relación direc-
ta con el incremento del tiempo de ocio, los espectáculos, las drogas y la libertad
sexual. En este caso, el individuo vive en una feliz sujeción a las reglas diseñadas
por los expertos, pide ser gobernado a cambio de ser beneficiado con todos los pla-
ceres que le proporciona el sistema, quien a su vez se asegura de mantenerlo aleja-
do de cualquier perturbación. Es la dictadura que consigue la obediencia de los
hombres a los que domina mediante el placer y la alegría inconsciente 9.
De este modo, se observa que el punto común de las dos formas de totalitaris-
mo, radica en la manera de asumir la Verdad. Esto es, si un sistema de gobierno se
apropia de la Verdad, y radica en ese monopolio su autoridad, lo hará de un modo
distinto y le dará un tono diferente a sus instituciones ideológicas y represivas de lo
que hará un sistema donde se devalúa y desprestigia la idea de que haya Verdad.
Quizás este elemento que constituye lo que es la base de la legitimación de los tota-
litarismos, también marca las diferencias entre uno y otro.
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co”, sin deducir su transformación más allá de Hitler y Stalin, es decir, no observa la presencia del
“totalitarismo sutil” o “moderno”, del que ya daba cuenta la obra literaria de Huxley como la crítica
filosófica de Marcuse en el seno de los Estados Unidos.
6 Huxley, A. Un mundo feliz, México, Éxodo, 2004, p.91
7 Lacoue-Labarthe, Ph. y Nancy, J-L. El Mito Nazi, Barcelona, Anthropos, 2002, p.38 y ss. 
8 Arendt, H. op.cit.(nota 4), p. 428
9 Huxley, A. Nueva visita a un mundo feliz, Buenos Aires, Sudamericana, 1960, p.67 y ss.
2. Apropiación de la Verdad
El totalitarismo clásico, según lo describe Orwell, funda su soberanía en la
negación de la verdad objetiva, en la apropiación de la verdad por parte del poder.
Para que esto sea posible, se requiere de un orden económico centralizado, el cual
tiende a organizar la sociedad en castas. Así, la verdad debe ser administrada como
un monopolio que pertenece exclusivamente a la casta dominante y dentro de ella
al líder. El modelo más arcaico de tal estructura lo encontramos, sin duda, en la
República de Platón. Cierta lectura tendenciosa de las ideas platónicas puede deve-
nir perfectamente en la transformación del rey-filósofo en eso que Verne advertía (y
que Wells promovía), como era el gobierno y la dirección del destino de la socie-
dad bajo el dominio del rey-científico10.
Ahora bien, tal gobierno no asegura una defensa de la verdad objetiva, sino que,
al no ser ya las ciencias naturales el centro de los saberes en que se apoyaba el poder
a mediados del siglo XX, pues al termino de las dos guerras mundiales cesó su nece-
sidad militar, se comprende que fueran las ciencias sociales y las verdades de hecho,
las que relevaron la exigencia de la exactitud en la interpretación del mundo. Todo
esto conllevó inevitablemente a que estas ciencias, nunca exactas, bajo los intereses
del poder, cumplieran (y quizá sigan cumpliendo) una función puramente ideológi-
ca.
He ahí el problema, la historia, por ejemplo, puede dejar de existir o puede ser
manipulada, hasta el punto que un gobernante todopoderoso como lo fuera Hitler,
en el pasado, o Bush, en nuestro tiempo, llegan a proclamar de acuerdo a su conve-
niencia que la Segunda Guerra Mundial la iniciaron los judíos, o que la Guerra de
Irak se hizo con fines humanitarios. Y, en el primer caso, gracias a que el dictador
alemán fracasó, la historia refutó su intentona de tergiversar los hechos; pero, en el
segundo caso, si el gobernante norteamericano consigue triunfar, es posible que las
generaciones futuras aprendan en sus textos escolares de historia que la Guerra de
Irak fue una causa justa. 
Es en este caso, donde Orwell llama poderosamente la atención de lo que podría
significar para la democracia occidental, el ocultamiento de la verdad objetiva y el
valor político de las ciencias exactas. Como dijeran los racionalistas del siglo XVII,
“ni Dios puede negar que 2+2=4”. En tanto eso ocurra, el dictador, en tanto requie-
ra armas, construcciones y demás exigencias de infraestructura para el manteni-
miento y el funcionamiento del ejercicio de su poder, no podrá ocultar tal eviden-
cia.
No obstante, si la suerte del mundo es la que predice Orwell, un orden social de
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10 Jiménez, L. F., Verne y Wells: «La ciencia, la guerra y la tecnología», en Contreras, J y Ponce de
León, A., El saber filosófico, México, Siglo XXI-Asociación Filosófica de México, 2007, vol 2, p 258
y ss.
castas, una economía centralizada, un conjunto de dos o tres superestados que son
incapaces de conquistarse entre sí, dos y dos puede llegar a ser cinco si el líder así
lo desea. Y lo lograría fácilmente, pues no se requiere para ello más que una élite
que monopolice esa verdad y la oculte al resto de la colectividad. En esa forma la
“verdad de las ciencias exactas”, tan rígida y estricta como una dictadura, ya que se
impone a todos de manera universal y absoluta, es susceptible de ser tergiversada
como la “verdad fáctica”. Un mundo sin verdad, es así la base de un totalitarismo
extremo, pues el poder se hace productor y portador de la verdad sin más.11
La imagen que estamos derivando de la descripción de Orwell es aterradora,
aunque ingenua. Orwell no puede negar la necesidad que tendrá esa élite de mante-
ner a su servicio a un cuerpo de trabajadores, quienes de alguna manera tienen la
capacidad de acceder a la verdad objetiva, por lo menos a los cálculos y a las pre-
cisiones requeridas para la construcción, el diseño de armas, etcétera. El personaje
central de 1984, Winston, en medio de la angustia que le produce constatar que la
mente sea controlada y que por tanto el pasado y lo que llamamos realidad se trans-
forme en una ilusión controlable, guarda la esperanza de que aún se pueda defender
lo evidente: El mundo sólido existe y sus leyes no cambian. Las piedras son duras,
el agua moja, los objetos faltos de apoyo caen en dirección al centro de la tie-
rra...”12 Sólo conservando esas verdades simples y un sector de la sociedad que
requiera siempre de la “verdad matemática” o por lo menos de la “verdad fáctica”,
podrá gestarse un sector social de resistencia. De ahí la esperanza de Winston en los
proles: Si hay esperanza (sic) está en los proles”13. Una cierta participación dentro
del proceso productivo, le posibilitará a esa clase una cierta forma de conocimien-
to y, quizás, en un momento dado, cierta conciencia de su situación. Persiste, pues,
el sentimiento optimista de que se requiere mucho más que un conjunto de prohibi-
ciones, de tabúes y rituales propios de una sociedad de castas, para conseguir una
total alineación de la inmensa colectividad.
El totalitarismo que describe Orwell, cree asegurarse el alejamiento de la masa
social de la necesidad de la verdad, simplemente anulando el desarrollo de una tec-
nología sofisticada. Sus artefactos son más bien toscos y apenas admiten innovacio-
nes. La “telepantalla” no es sino una prolongación de la televisión que ya existía en
la Inglaterra de los tiempos de Orwell. Los mensajes son más dictáfonos que teleti-
pos; las “plumas de tinta” son los nuevos Biros y los “tubos neumáticos” con los
que Winston cumple su actividad en el Ministerio han sido usados en las grandes
tiendas de departamentos londinenses. Igual se puede decir de los helicópteros, las
bombas “rocket”, todos se corresponden con material tecnológico usado por el ejér-
cito norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial o del que Londres fue víc-
tima durante los bombardeos alemanes. 
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11 Orwell, G. 1984, Barcelona, Barcelona, 2003, p. 86
12 Ibídem, p. 87
13 Ibid., p.88
Semejante negación de la innovación tecnológica, no ha sido un descuido lite-
rario, sino un elemento esencial del totalitarismo clásico, la detención deliberada
del progreso a fin de poder mantener el control sobre la verdad objetiva. Dicho de
otro modo, no es que el tiempo se detenga, sino que deteniendo la innovación tec-
nológica se hace que los procesos productivos se limiten a una pura repetición
racionalizada, con el único fin de mantener el control sobre la técnica, poniéndola
al servicio exclusivo de la administración del poder. Con ello, la tecnología sigue
siendo un medio dirigido al cumplimiento de fines precisos, como sería la industria
militar monopolizada por el Estado, lo cual le garantizaría al poder el control de la
represión interna y la imposibilidad de que la guerra externa se desequilibre. En este
último caso, lo importante es mantener la guerra, no acabarla, pues en tanto es un
medio para mantener vivo el temor de los ciudadanos y la necesidad de ser protegi-
dos por el dictador, todo el artificio militar es una técnica de conservación del poder
y de control social. 
Pero la constante de la guerra, su permanencia en la percepción del ciudadano
medio, lleva a la indiferencia. ¡Qué más da que la guerra sea entre los aliados con-
tra el eje, entre Eurasía o Asia Oriental, como en otro tiempo fue Vietnam o en el
presente contra Irak, Afganistán o Líbano! Podríamos decir con Julia: Siempre ha
sido una puñetera guerra tras otra y de sobras sabemos que todas las noticias de
guerra son todas una pura mentira.14
Y en este sentido es que a esta estrategia por mantener el monopolio de la ver-
dad, se hace indispensable negar la existencia del pasado y la pérdida de la memo-
ria. La idea central del gobierno totalitario, es vivir siempre en presente, como si
nunca hubiese existido otro orden de vida ni otras formas de pensamiento. Asegurar
la pérdida de la memoria y anular el recurso de acudir al pasado, significa para el
poder totalitario garantizar la naturalización de su estilo de dominación. No hay otra
forma de gobierno, ni otro estilo de vida, ni nunca lo ha habido, ni mucho menos
cabe pensar que llegue a haber otra forma de orden social.
Para que esa pérdida de la memoria permanezca y los hombres no acudan a sus
recuerdos, se requiere poner a las ciencias, en especial a la Historia, desde un prin-
cipio al servicio de la verdad del poder. La experiencia vivida por Europa con Hitler
y al mismo tiempo con Stalin, fue exactamente ésta: poner a la ciencia al servicio
de la superstición15. La ciencia en manos de los nazis y de los bolcheviques, justi-
ficó el racismo, el esclavismo, los campos de concentración, el genocidio. La cien-
cia al servicio del totalitarismo clásico, fue la negación de todas las ilusiones civi-
lizadoras que la Ilustración se había propuesto: progreso, orden, educación liberal.
En realidad, la primera mitad del siglo XX, vio en Europa triunfar todo lo contra-
rio: nacionalismo, exilio, persecución, odio racial, fe religiosa, adoración al líder. Y
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15 Bensoussan, G. Historia de la Shoah, Barcelona, Anthropos, 2005, p.11 y ss.
del mismo modo, como lo vivieron las dictaduras latinoamericanas, especialmente
en la segunda mitad del siglo XX en el Cono Sur, todo ello se hizo a nombre de esos
ideales ilustrados. El totalitarismo clásico, no es y no ha sido otra cosa que el triun-
fo de la más extrema barbarie a nombre de la civilización.
Ahora bien, el éxito de esta tiranía no puede hacerse sin un elemento ideológi-
co cautivador que va más allá de los ofrecimientos que hace una sociedad hedonis-
ta como la descrita por Huxley, es decir, el totalitarismo clásico acude a los senti-
mientos e ideales más caros a una cultura, su finalidad es despertar el sentimiento
de heroísmo de un pueblo. Su discurso mira con desprecio el confort, la seguridad,
la disminución de la jornada de trabajo, la higiene, el control de natalidad y el sen-
tido común. Como ciertos populismos que han triunfado y parecen retornar en
Latinoamérica – tal como ocurriera en la Alemania posterior al tratado de Versalles
–, se aprovecha fácilmente a una masa social desprotegida y paupérrima, donde la
inflación económica y la pobreza social, simplemente permite acudir a la imagen
heroica de los fundadores, sus ideales no cumplidos, el sueño libertario jamás satis-
fecho. Tambores, banderas, uniformes y desfiles de manifestantes mostrando su
lealtad al Partido o al líder, marcan los símbolos que indican hasta dónde está la
colectividad dispuesta a renunciar a los bienes y comodidades materiales (que en la
realidad están lejos de su alcance), sufriendo por el cumplimiento o la realización
del ideario espiritual que le diseña el doctrinante. Así, el terreno propicio para el
triunfo de un totalitarismo clásico es la miseria, en el cual se cultiva el resentimien-
to social y la sensación de que ya no se tiene nada que perder, pues no se tiene nada.
El dictador, el líder, encarna de esta forma la figura de un Mesías o de un Salvador.
Y el sostenimiento de la pasión por el líder, depende de todo un engranaje de
rutinas, emblemas, desfiles, manifestaciones, conferencias, programas cinemato-
gráficos, erigir efigies, inventar consignas, pero sobre todo la concentración de toda
esa energía en la “Semana del Odio”16. Es innegable que el totalitarismo clásico es
sostenido por un conjunto de hombres con una fuerte tendencia a practicar la cruel-
dad y la maldad gratuita. El sadismo y el masoquismo se identifican en forma per-
manente en los modos de actuación de quienes apoyan o hacen parte del sistema
totalitario clásico. De ahí que el bombardeo masivo, el uso de rehenes, la tortura sis-
temática para obtener la confesión, las prisiones secretas, ejercicios sin juicio, aho-
gamientos en pozos, desapariciones de ciudadanos, secuestros de niños, falsifica-
ción de estadísticas, traiciones, sobornos e interrogatorios se apliquen de forma
amplia y descarada. 
La impresión sobre el conglomerado social que ejercen estas prácticas terrorífi-
cas, llega a tal grado que distorsionan la valoración moral que en un momento dado
se pudiera hacer de sus héroes. El torturador, el delator, los abusadores que actúan
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impunemente protegidos por el propio sistema, se convierten en los héroes de cier-
tos sectores sociales, normalmente los más deprimidos, quienes ven en estas prác-
ticas la posibilidad de escalar socialmente, así como la revancha que les ofrece la
vida contra su mala suerte17.
Pero, ¿cómo justificar todas estas acciones infames?, ¿cómo impedir que de un
momento a otro una parte de la colectividad afectada por los abusos, violaciones y
torturas no busque mecanismos de rebelión y finalmente consiga oponerse al siste-
ma? El problema de la verdad cubre completamente a la red de estrategias y de tác-
ticas que tiene que generar el totalitarismo clásico. El Partido, como antaño lo fuera
la Iglesia católica, es la única depositaria de la verdad. Sus acciones, por tanto, mis-
teriosas o perversas, deben ser observadas por sus miembros, no pueden ser cues-
tionadas. Toda desviación de las interpretaciones ortodoxas se consideran heréticas,
revisionistas o criminales. El Partido debe tener total libertad en el cumplimiento de
su propósito. Éste puede mentir, distorsionar, suprimir y alterar el pasado. Todos los
documentos han sido destruidos o falsificados,... La Historia se ha parado en seco.
No existe más que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre la
razón.18
Así, pues, la élite del estado totalitario es infalible, al igual que su líder. El
modelo, sin duda, sigue siendo la Iglesia católica. Por ello, por muy innovador que
sea el totalitarismo clásico no deja de ser una teocracia, pero una teocracia tecnifi-
cada: radio, televisión, prensa orientan y reordenan los eventos pasados que puedan
poner en tela de juicio la verdad oficial. En otra forma, su función en este sistema
es el de demostrar que no hay errores, que no hay pasado o que fue como ellos lo
cuentan, o que determinados triunfos militares y políticos o científicos y deportivos
son resultado de su poder omnímodo; así como sus fracasos son resultado de la
injusticia y deslealtad de los enemigos o de la mala suerte, nunca de su capacidad
de organización o por la naturaleza de la misma.
Se hace evidente que la novedad del totalitarismo clásico frente a las formas
dictatoriales o autoritarias del pasado, consiste en su capacidad de hacer de su doc-
trina una verdad acomodaticia, intercambiable e inestable. La historia moderna
tiene su ejemplo paradigmático en el pacto entre Hitler y Stalin. Los nazis fueron
para los rusos durante mucho tiempo algo así como el demonio. Y en un momento
dado se convirtieron en sus aliados de armas. Luego fueron traicionados y volvie-
ron a ser sus enemigos. Si se revisara con atención los discursos del pacto (1939),
veríamos como Stalin mostraba las coincidencias del ideario político del nazismo y
el del comunismo, pero después de junio de 1941, se destaca por parte del Partido
que son enemigos irreconciliables y completamente opuestos. En ese momento el
comunismo se convierte en aliado de Occidente capitalista, para una vez terminada
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18 Orwell, op. cit.( nota 11), p.157.
la guerra transformarse en la más grande amenaza a la libertad y la paz mundial19.
De este modo el totalitarismo clásico inauguró una era de esquizofrenia e incerti-
dumbre. La verdad objetiva fue su víctima, ocultarla a costa del sufrimiento, la
represión y el dolor de aquellos que llegaran a intuirla o a insinuar algo distinto a lo
que los medios o las instituciones señalaran, era y es la base de su poder.
En este sentido, la ocultación y la preocupación por apropiarse de la verdad
objetiva, pone de manifiesto la esencia real y concreta del totalitarismo clásico: el
poder por el poder. Esto significa que en el momento que se renuncia a dejar que la
sociedad participe de la verdad o de su conocimiento, lo que se pretende es el con-
trol de la mente y de los cuerpos de los miembros de la colectividad. Sin embargo,
esto jamás lo reconocerá el totalitarismo rampante, y todas las formas clásicas del
autoritarismo reclaman un fin, una racionalización de su objetivo que les permita
proclamar algún objetivo admirable. Maquiavelo lo había comprendido plenamen-
te, el gobernante puede no creer en Dios, pero ante un pueblo creyente jamás debe
reconocer su ateísmo20. Por el contrario, el gobernante debe aparentar que compar-
te con los gobernados sus creencias más queridas. La ideología le ofrece al gober-
nante más que una tecnología con la cual manipular a sus gobernados, un dispositi-
vo que le da seguridad psicológica y moral. Esta situación explica que el gobernan-
te y la élite de la cual hace parte, por un momento se convencen a sí mismos que su
función es gobernar siempre, que están llamados a cumplir con esa finalidad y des-
tino, por lo que no importa si ese fin se cumple o no, lo importante es seguir en el
mando cueste lo que cueste, sea mediante el fraude, el engaño o mediante la fuerza
bruta.
De este modo, el eje sobre el cual recae la seguridad de la conservación del
poder, no es otro que el pensamiento y los sentimientos de sus ciudadanos. De una
parte, controlar la memoria y el pensamiento de los gobernados, garantiza al gobier-
no totalitario la anulación de cualquier resistencia; de otra, manipular los sentimien-
tos de los individuos mediante el terror y la educación asegura la intimidación de la
población y el respeto absoluto al líder. Así, los nazis y los comunistas descubrie-
ron que el mejor modo de someter a sus herejes no era sacrificarlos, como errónea-
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19 En una situación similar, los críticos del sistema cubano han destacado como la posición del régi-
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sucia”, entre los años sesenta y setenta, el gobierno oficial persiguió a los disidentes de izquierda
nacionales, mientras recibía como exiliados a insurgentes – también de la izquierda – de otros países
latinoamericanos. (Véase, www.larepublica.com.uy/politica/224615 y http://www.eluniversal.
com.mx/cultura/48359, domingo 2 de abril de 2006).
20. Maquiavelo, N. Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, Madrid, Alianza, Lib. I, cap. 12,
p.68
mente hicieron diversas religiones en diferentes épocas, sino “convertirlos”, mejor,
“reconvertirlos” a través del arrepentimiento y la confesión abyecta, admitiendo
públicamente todos sus crímenes y los errores de su actuación. En forma dramática
Orwell describe esta situación en las confesiones y delaciones que se hacen Julia y
Wiston – uno contra el otro –, aterrorizados por el intenso dolor que les inflingen
sus torturadores. Mas por ello mismo, por ser confesiones forzadas, la comunidad
reconoce la falta de sinceridad de estos rebeldes, por lo que son insertos dentro del
conglomerado social, pero sin ser aceptados, sin credibilidad, anulados, como si
estuvieran muertos. Sin embargo, el poder ha conseguido lo que quiere, que los
rebeldes se reincorporen a la colectividad, y así los hace parte del cuerpo social y
de su ejercicio, diluyéndolos como individuo dentro de la totalidad del más grande
poder, el poder del Partido y de su mística misión. Así, extinguida y desprestigiada
la peligrosidad que podían representar en un determinado momento, permite que en
cualquier instante – a fin de evitar nuevas recaídas o un mal ejemplo – puedan ser
“vaporizados” sin que nadie los eche de menos o los reclame.
El pensamiento del ciudadano “reconvertido”, mediado por la propaganda, los
sistemas audiovisuales y una red de instituciones, especialmente las educativas,
construyen su realidad consciente. De esta manera la administración de la Verdad a
través de las instituciones represivas, del control sexual y de los condicionamientos
psicológicos le prueban al rebelde sometido que no hay salida, que es mejor estar
del lado de los indiferentes, de acuerdo con las verdades acomodaticias que el poder
cambia a su antojo y conveniencia; por lo que mantenerse en la apatía y la ignoran-
cia constituyen entonces las únicas posibilidades del individuo, inserto en estas cir-
cunstancias, de escapar al dolor y de sobrevivir en un mundo sin sentido.
3. Desprestigiar la Verdad
Un Mundo Feliz ha bosquejado la línea de una verdadera sociedad totalitaria
moderna, más moderna que la de Hitler en Alemania o Stalin en Rusia. Es el tota-
litarismo de lo persuasivo, de la publicidad masiva y del desarrollo extremo de la
tecnología. 
Si bien escrita muchos años antes que la obra de Orwell, la estructura de los
años de la primera postguerra, los locos años 20 y el comienzo de la década de los
treinta, fueron suficientes para que Huxley predijera lo que sería una realidad ape-
nas el mundo occidental se hubiera recuperado de los desastres de la Segunda
Guerra Mundial, es decir, las décadas del 50 y 60. Es un tiempo de seguridad eco-
nómica, en el que se desarrolla la primera sociedad eminentemente consumista de
la historia de Occidente. Y, por consiguiente, para mantener esta estabilidad se
requerían sujetos proporcionales a esas condiciones socio-económicas. Se requerí-
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an hombres que amaran, defendieran y sostuvieran el sistema. Mas no se trataba de
otros personajes que de administradores, gerentes de empresas, publicistas, tecnó-
logos de los medios audiovisules, comunicadores o presentadores de espectáculos,
es decir, hombres sumisos, serviles adoradores del sistema triunfante en esos años.
La característica esencial de este nuevo totalitarismo es la innovación, el ensa-
yo. Se experimentan nuevas técnicas de sugestión, a través de niños condicionados;
el uso de nuevas drogas como escopolamina, tratando de reemplazar al alcohol y los
demás narcóticos tradicionales, buscando ejercer en el individuo una mayor sensa-
ción de placer. Se prevé un sistema eugenésico, diseñado para estandarizar el pro-
ducto humano a fin de facilitar la tarea de los administradores. Pero, sobre todo, se
incentiva la promiscuidad sexual, como compensación a la disminución de la liber-
tad política y económica. Será el mundo en que el cine, la radio y los medios audio-
visuales, tejerán la red del espectáculo en la que los hombres se enajenarán volun-
tariamente, reconciliándose con la servidumbre que es su destino21.
Comprendido así este totalitarismo representa una transformación más sofisti-
cada que la descrita por Orwell en 1984, por lo que cabe la pregunta: ¿qué indujo a
la producción de este cambio y cuáles son sus efectos? Evidentemente, el primer
factor ya lo hemos señalado, es decir, el ascenso económico del capitalismo occi-
dental. Pero también, y en consecuencia, la necesidad de una mayor eficiencia. 
En efecto, para las primeras generaciones nacidas y educadas en la posguerra,
un orden social basado en el esfuerzo ilimitado de los individuos, bajo la entrega
incuestionada a los deseos “espirituales” que imponía el líder o el Partido, canali-
zando todo el deseo de los hombres (pasión y sexualidad) en su adoración al poder,
no podían ser suficientes en un mundo donde el desarrollo material superaba a estas
exigencias. 
Podría decirse que el totalitarismo clásico, agotaba su eficacia en el momento
en que todo el esfuerzo social por superar la pobreza, conseguía llevar a la produc-
ción a crear un remanente, un sobrante económico suficiente como para generar
“lujo”. Una producción de objetos de lujo, que si al principio fue un privilegio de
la élite, pronto manifestaría que la única forma de sostenerse como tal, sería permi-
tiendo su ampliación a las masas. En efecto, la masa paupérrima, en un momento
dado empezaría a cambiar sus ideales doctrinales por la adquisición de bienes. En
la medida que estos están relativamente a su alcance, la emergente clase media y
algunos sectores anteriormente deprimidos, ven en el consumo la posibilidad de
mejorar su estatus, su apariencia, gustos y condiciones de vida.
En otra forma, los antiguos sectores, que antaño se sacrificaron en nombre del
Partido o del líder, hoy quieren ante todo automóviles, lavadoras, equipos de soni-
do o televisores, antes que satisfacciones abstractas. Visto así, es fácil comprender
Escritura e imagen
Vol. 4 (2008): 77-97
89
Luis Felipe Jiménez Jiménez Las tiranías del placer y del dolor
21 Roszak, T. La infinita impostura: uso y abuso de la experiencia psicodélica, en El nacimiento de una
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que el desplazamiento del “totalitarismo del dolor y el sufrimiento” al “totalitaris-
mo del placer y del menor esfuerzo”, obedece a cierta lógica, que la literatura captó
de un modo preciso, aunque desarticulado, pues Huxley previó la posibilidad de
esta sociedad mucho antes de que sucediera, y Orwell estuvo a punto de desviar la
atención de los intérpretes, ubicando un mundo en el futuro, cuando en realidad ya
era y quizás estaba dejando de ser. 
Aún más, Huxley era testigo de que la propia Unión Soviética – modelo ideal
del “totalitarismo clásico” –, en muchos sentidos, estaba transformando sus técni-
cas de control social en tecnologías sutiles. Las técnicas pavlovianas, desarrolladas
con tanto éxito por los chinos en la guerra de Corea, mostraban que eran infinita-
mente más efectivas con los prisioneros políticos que con los métodos de tortura
empleados en el pasado22.
Y en esto radica la diferencia esencial entre uno y otro totalitarismo: el uso del
placer como una forma más segura de controlar a las personas, que la necesidad o
la carencia de bienes materiales fundamentales. El totalitarismo clásico satisface su
deseo de poder en el sufrimiento inflingido; el totalitarismo moderno consigue su
objetivo por la inflexión de un placer mucho menos humillante. El primero auspi-
cia la represión y la prohibición; el segundo incita a la satisfacción sin límite de todo
deseo.
El mundo contemporáneo es la mejor prueba de la razón que había en la adver-
tencia de Huxley. El placer es el principal componente de los efectos de los medios
masivos de comunicación. Periódicos, revistas, cine, radio y televisión proveen
constante distracción a una audiencia sorprendida y ansiosa de espectáculos. En rea-
lidad, no es que los hombres que viven en el nuevo totalitarismo accedan a todos
sus deseos, en realidad es que los sueñan y los cultivan permanentemente a través
de la red tecnológica audiovisual.
Hitler, quizás el modelo individual más vistoso para ejemplificar el “totalitaris-
mo clásico”, sin embargo, fue quien dio comienzo al desarrollo de las técnicas
modernas de propaganda de masas. Sin duda desde los paseos automovilísticos y
multitudinarios del führer en Nüremberg, hasta las investigaciones hechas por psi-
cólogos y sociólogos al servicio de administradores y empresarios, relacionadas con
“motivación de masas” y “proyecciones subliminales”, ha pasado un largo trecho.
Mas no se pude negar que los asesores del führer consiguieron legar al mundo con-
temporáneo toda una siniestra tecnología de la persuasión23.
Gracias a ella hoy el arte del control mental está en proceso de llegar a ser cien-
cia, y se evidencia que el fondo del problema es el mismo que se constataba con
mayor claridad en la obra de Orwell, la anulación de cualquier posibilidad de una
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23 Huxley, op. cit. (nota 9), p.45 y ss.
verdad objetiva. Sólo que con la sofisticación del sistema que describe Huxley, la
situación de la verdad se hace más compleja.
Ya no se trata de un problema de lenguaje o meramente discursivo. No son los
nuevos sofistas o demagogos, quienes se encargan de acomodar los hechos y las
palabras a la verdad que le conviene por ese momento al sistema. Se trataba de
hacer real el soma, de modo que el avance psicofarmacológico de mediados de los
años cincuenta, ponía al alcance de los ciudadanos tranquilizantes como meproban-
te, cloropromazin, que tenían efectos cercanos a la prometedora droga del siglo, el
LSD. Estimulantes como el iproniazid, o “drogas de la verdad” como el pentothal,
permiten aumentar la sugestionabilidad y bajar las defensas psicológicas del indivi-
duo. Huxley decía en Las Puertas de la Percepción, que las “drogas pueden tanto
esclavizar y liberar, como sanar y al mismo tiempo destruir”24, con lo que advertía
claramente que en manos de una dictadura, esta nueva tecnología podría ser un
arma supremamente poderosa para el dominio y control totalitario de la sociedad.
Nuestros tiempos confirman las predicciones de Huxley. Cada vez más admi-
nistradores y controladores de diversas instituciones han acudido a estas técnicas
como medios más eficientes y más baratos para alcanzar el control social o la “cura”
medicada. Aparentemente no se trata de política, sino del tratamiento realizado por
expertos médicos y psiquiatras, quienes acogen a individuos en conflicto consigo
mismo y ocasionalmente con el entorno. Las drogas se inventan para calmar a los
niños “hiperactivos” en las escuelas, a los prisioneros ingobernables o a los pacien-
tes mentales en clínicas y hospitales. 
La mala fama de estas prácticas se atribuyó siempre a la Unión Soviética y a su
política de persecución de desviacionistas o de disidentes a los cuales se les diag-
nosticaba clínicamente enfermos y sujetos a tratamientos de drogas en asilos, por su
propio bien y el de la comunidad. Pero también ha sido una práctica norteamerica-
na, que fue denunciada con mucha frecuencia en los tormentosos años sesenta,
como una práctica contra los militantes negros y los defensores de los derechos civi-
les25. Pero lo más grave no ha radicado en este punto, donde el perseguido es un
enemigo del sistema, sino la medicación de la propia población. A los “normales”
se les ha enmarcado dentro del tratamiento: con drogas para calmar los temores, la
ansiedad, la depresión, la agresividad o reforzar nuestra energía y nuestra inteligen-
cia. Drogas para personas saludables, las cuales confirman la presencia real de una
multiplicidad de somas, muy próximas a la droga que Huxley profetizaba en los
años treinta del siglo XX.
Lo que es peor, el “totalitarismo moderno” en su afán por alejarse de las tácti-
cas represivas de antaño, defenderá la idea de democracia, libertad, elecciones, par-
lamentos, división de poderes, pero los verdaderos hilos del poder se moverán tras
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bambalinas, como las sombras del mito de la caverna de Platón, esto es, por los inte-
grantes de una oligarquía de gobernantes, policías, comunicadores y manipuladores
de la opinión y el pensamiento, quienes se encargan día a día de mantener en toda
su intensidad el espectáculo, la noticia, el escándalo nacional o internacional.
Dicho con otras palabras, a la enajenación mental que se está procurando con
las drogas, el trasfondo espacio-temporal en que nos movemos se le reviste de
espectáculo. La imagen y la palabra a través de la televisión y los ordenadores lle-
nan la mayor parte del tiempo de los ciudadanos contemporáneos. Ambos medios
se disputan el derecho a entretener, informar, distraer y, en el último caso, a interac-
tuar con el espectador. Sin embargo, hasta ahora la televisión sigue ganando la par-
tida en cuanto a su alcance democrático, pues llega a todos los extremos sociales,
inclusive a los analfabetas.
En esta forma, con la penetración de la televisión, la computadora y sus reves-
timientos más sofisticados: el cable, la videograbadora, la transformación de la
música pop en videos, la vida del hogar, la última instancia de la privacidad y la inti-
midad para la construcción del “sí mismo”, queda atravesada por una privatización
de lo público. El mundo público, el del trabajo y el de la asistencia a los espectácu-
los y al foro, se encierra en los hogares y la función del hogar. – del “fuego protec-
tor” que cuida a los suyos de su exposición al exterior –, se reduce a una recepción
de estratagemas electrónicos. La mayor perversidad de esta sociedad de placer,
basada en drogas, sexo y espectáculos, consiste en que ese último espacio para la
formación de los ciudadanos, el hogar, ha quedado reducido a una vil dependencia
de la información que proporcionan los llamados mass media sobre los asuntos
domésticos (modas, dietas, cultura, noticias y entretenimiento)26.
No es que la obra de Huxley sea una absoluta realidad en nuestros días, pero hay
una tendencia cada vez más poderosa a seguir un modelo como el descrito en Un
Mundo Feliz, un modelo de una más o menos calculada distracción y manipulación,
que la mayoría de los hombres y mujeres de nuestra sociedad contemporánea termi-
nan aceptando conformes como el único mundo posible. Un mundo de confusión,
en el que lo de menos es la verdad, pues se tiene como para todo lo que en esta
sociedad sucede, una verdad a la medida de cada quien y según sus necesidades. Es
la verdad del publicista, del psicoanalista, del cirujano plástico, del periodista, del
mercadotécnico, quienes reducen el problema de tener una certeza que implique un
criterio de valores, a una mera opinión banal y pasajera, basada en el mayor de los
anhelos individuales de la era posindustrial: la de la prolongación de la vida en un
eterno presente, negando la condición finita del ser humano. 
En busca de la inmortalidad material, tanto la medicina como la biología, han
entrado fuertemente dentro del mercado competitivo dirigido a cumplir con esa pro-
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mesa. Aparte de lo que se ha conseguido con el descubrimiento del ADN, y el pro-
yecto genoma, la industria farmacéutica está en condiciones de suplir un ideal meta-
físico y convertirlo en una realidad material de muy próxima consecución: la inmor-
talidad. Desde las rudimentaria cirugía plástica, que apenas puede prometer una
apariencia más joven o un rejuvenecimiento temporal, hasta la eugenesia, con las
que se puede asegurar una cada vez más perfecta selección racial, seguramente bus-
cando en esa selección tanto lo más bello como lo más eficiente y obediente, la meta
es la prolongación indefinida de la vida. Mejor salud, mejor alimentación, sin duda
hacen de la vida algo más placentero, pero también más dependiente.
Evidentemente, quien quiera vivir más tiempo en nuestra época, no lo hará por su
propio interés en llevar una vida sana o generar un estilo propio de vida, sino que
será el resultado de una suma de instituciones médicas, aparentemente puestas a su
servicio y con esta función (nutricionistas, cirujanos, fisiólogos, biólogos, etc.),
aunque en realidad lo que surge es una red de instituciones médicas que intervienen
el cuerpo de cada ciudadano formando lo que el sistema requiere de ellos.
Vivir más tiempo, no significa vivir mejor o con más intensidad la vida. Mas
este cuestionamiento hecho a la medicina, a la biología o a la actualmente “purifi-
cada” ingeniería genética, – heredera de los más siniestros experimentos hechos
desde el siglo XIX por el colonialismo inglés en la India o la ingeniería genética en
la Alemania nazi en compañía de su socio japonés –, no se responde sino con la
esperanza de demostrar que las tecnociencias y el poder que representan podrán lle-
gar a límites insospechados por la propia humanidad.
Con esta última exageración, sólo concebible en otros tiempos en la literatura
de Mary Shelley o en el Golem de Gustav Merynk, los hombres de las sociedades
más avanzadas del mundo occidental, en la última parte del siglo XX, reducen sus
expectativas a las ilusiones que provoca la esencia del totalitarismo moderno, es
decir, el control permanente, mediante el consumo y la satisfacción. Se reduce así
el papel del poder al de un administrador de la vida de sus ciudadanos, lo cual lo
hace mucho más económico y sintético, pero también más ambicioso y eficaz, sobre
todo, cuando pretende prolongar el control sobre los hombres durante mucho más
tiempo, si es posible más allá de la muerte. De este modo el anhelo de muchos hom-
bres de querer conjugar la vida en presente eterno, ante el temor angustiante a la
muerte, no es sino la forma como los hombres contemporáneos entregan el último
reducto de su individualidad – la capacidad de decisión que tiene cada hombre para
decidir plenamente sobre su vida o su muerte – a la eficiente y gratificante adminis-
tración del totalitarismo tecnocientífico.
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4. Afinidades y elecciones
Lo que hemos denominado “totalitarismo clásico” y “totalitarismo moderno”, –
que deberíamos llamar mejor, “tiranías del dolor y del placer” – , según se puede
deducir de la obra de Orwell y Huxley, tienen como finalidad común la consecución
y conservación del poder por el poder. Así la ecuación verdad-poder, debe estar
mediada por una serie de dispositivos que posibiliten la negación, acomodamiento
o variación de la verdad, manteniéndola oculta o velada a la mayoría de los domi-
nados, durante la mayor cantidad de tiempo posible. Dispositivos o mecanismos
abstractos que al mismo tiempo que sirven para el mantenimiento de ese poder, tam-
bién configuran su dirección y contenido. 
Semejantes instrumentos, que aunque varían y marcan la diferencia en el grado
de represión o persuasión de uno y otro totalitarismo, también los vincula, esto es:
las tecnología del control social, la cual recae en la mente y el cuerpo de los indivi-
duos, como formas disciplinantes que controlan el marco de creencias, el lenguaje
y la sexualidad. 
Es sobre estos tres puntos, donde los totalitarismos convergen y aseguran su
poder de dominación. La diferencia radica en la forma, en la manera como cada una
de estos sistemas intenta ejercer su influencia sobre los individuos. En cierta medi-
da, la diferencia entre uno y otro sistema justificó su coexistencia, cada uno se que-
ría presentar como un modelo ideal de vida superior a su competidor. El “totalita-
rismo clásico” encarnado después de la Segunda Guerra Mundial, en la Rusia sovié-
tica, representó el ideal de una nueva sociedad comunitaria e igualitaria, cuyo ene-
migo colectivo era precisamente el modelo moderno norteamericano, basado en la
individualidad y la competencia.
De este modo, para uno y otro orden su coexistencia no sólo era estratégica sino
esencial. Desaparecido uno de los dos, se perdía el estímulo que justificaba entre los
soviéticos una producción basada en la concentración y monopolio de la burocra-
cia, la cual regula y ordena su distribución social. Situación que conducía a un sacri-
ficio del deseo individual, a la expropiación de los bienes y de los medios de pro-
ducción, los cuales se ponen al servicio de las metas del Estado. Metas que impli-
caban la esclavitud “temporal” de los individuos, quienes creían estar preparando el
terreno para la libertad de las generaciones futuras, en pos de la realización de la
sociedad comunista. Todo ello conllevaba un orden riguroso y disciplinario, basado
en el mantenimiento de la fe en el Partido y en el sistema del cual se hacía parte,
aceptando las políticas de ahorro, las limitaciones de bienestar personal, el desarro-
llo tecnológico limitado, a cambio de una bienestar social general (medicina, edu-
cación, empleo y ocio), que permitían hacer sentir a los individuos, que los logros
de la Revolución estaban llegando a su casa y que los sacrificios personales por la
consecución de esa sociedad ideal bien habían valido la pena. De modo que el man-
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tenimiento de ese estilo de vida o mejor, de esa promesa, merecía un esfuerzo per-
sonal más radical, su defensa hasta la muerte, “por el bien de la causa”, como diría
Solschenitzin, combatiendo hasta aniquilar toda “conciencia extraña y enemiga,
propia del capitalista que se esconde en una persona”27.
Evidentemente, la respuesta del representante del “totalitarismo persuasivo”,
encontraba una mayor justificación con la presencia de su rival, toda vez que la base
de su éxito era y sigue siendo la competencia. La amenaza exterior se convirtió
hasta la caída del Muro de Berlín y el total derrumbamiento del orden soviético, en
un estimulante de la producción norteamericana. Dicha condición paranoica, basa-
da en la posesión de la bomba atómica por parte de las dos potencias, al mismo
tiempo que fue un acicate para que los norteamericanos incentivaran sus productos,
también estimularan el desarrollo tecnológico sin límites.
Resultado de ello y como complemento vital para el mantenimiento de estos sis-
temas, fue necesariamente la generación de una tecnología del control social. Cada
sistema se presentó con sus propias estrategias, las cuales se dirigieron a la cons-
trucción de sujetos acordes a esos modelos de producción antes que políticos. El
orden oriental mantuvo sus técnicas de adoctrinamiento, experimentó con los lla-
mados “lavados de cerebro” y el culto al líder, los apoteósicos desfiles militares, así
como con la instrumentalización de los intelectuales. El sistema capitalista encon-
tró en el desarrollo tecnológico de los medios masivos un medio propicio para su
propia propaganda, generó a su vez un ambiente de sometimiento sutil y distracti-
vo que impedía a sus miembros reconocer cualquier problema de la realidad que no
fuera aquello que afectara directamente su bienestar personal, es decir, aquello que
afectara fundamentalmente su capacidad de consumo.
En esta forma, los dos sistemas garantizaban la permanencia y la seguridad de
que sus trabajadores no se separarían del elemento técnico que compartían ambos
sistemas, es decir, la cinta de producción y toda la planificación taylorista que de
ella se derivaba. Ford y el Gran Hermano coinciden en ser especies de dioses vigi-
lantes y controladores de la calidad de sus productos. Ambos aseguran la eficacia y
la reproducción de sus sistemas condicionando a sus ciudadanos.
A esto se reducía en cierta forma su marco de creencias, y sobre esa base, la
manipulación del cuerpo y del lenguaje, simplemente cerraban con llaves de segu-
ridad la conciencia del sujeto totalitario. En efecto, si hay un elemento común en las
obras de Huxley y Orwell es la presencia del poder en la formación de una socie-
dad absolutamente desconcertada por el lenguaje. Orwell de un modo más explíci-
to, manifiesta la amenaza de un lenguaje casi simbólico, reducido a siglas, que no
significan, sino que inmediatamente intimidan al ciudadano. Es el triunfo de los
símbolos con que se ha plagado nuestro espacio cotidiano, pero del cual quizá anun-
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27 Solschenitzin, A. Por el bien de la causa, Barcelona, Bruguera, 1972, p.57
cia más la presencia del mundo feliz huxleyano, en la medida que también son fun-
cionales, gratifican y complacen. Es decir, en el sentido de que no se reduce este
lenguaje casi algorítmico exclusivamente a las instituciones que representan el
poder, sino que simbolizan a la compañía que anuncian viajes, comidas, vestuario o
diversiones. El lenguaje orwelliano pasa así a convertirse también en un modelo de
la sociedad de consumo. Esta situación la han compartido tanto las dictaduras del
dolor y el sufrimiento, como las del placer y la alegría, sólo que en las primeras no
se insiste en el consumo, sino como un pecado del capitalismo del cual los orienta-
les estaban salvados. Sus siglas, la manipulación de los contenidos discursivos en
los medios de comunicación y, sobre todo, en la educación, sigue siendo mediado
por una institución oficial vigilante, que cumple las funciones del Ministerio de la
Verdad. El sistema totalitario clásico, siempre temerá a la aparición o al desoculta-
miento de la poderosa verdad. 
Este temor es aniquilado en el mundo capitalista, la adoctrinación y el lenguaje
no requieren tanta vigilancia. La relativización de la verdad, si no su desprestigio,
ha llegado a tal extremo, que el éxito que tienen los medios masivos se basa espe-
cialmente en su capacidad de persuadir al espectador, al oyente o al lector. Se trata
es de atraerlo, de mentirle descaradamente haciéndolo sentir siempre a gusto, satis-
fecho, feliz.
Y si cada ordenamiento consigue que el individuo esté al tanto de su objetivo,
es decir, la producción necesaria para el mantenimiento de cada sistema, ora con
temor y violencia; ora con persuasión y continuas gratificaciones, ambos tienen en
común como mecanismo de control social más efectivo, la manipulación de la
sexualidad. Orwell la imaginó en su obra absolutamente reprimida, pero la historia
de la Unión Soviética, con veinticinco millones de hombres desaparecidos durante
la Segunda Guerra Mundial, implicó también una cierta liberación de la sexualidad,
que en cierta forma les llevó a coincidir con la actitud norteamericana. Al final
ambos totalitarismos descubrieron la eficacia de la libertad sexual como mecanis-
mo de control de las masas. Lo que es peor, desaparecido el orden soviético, las
mafias emergentes en los países del Este, heredan una red internacional de prostitu-
ción cuyo máximo consumidor será Europa occidental.
Empero, lo importante de todo ello es que la conciencia del individuo parece
subsumirse a un conjunto de operaciones, donde el sentimiento y los sentidos son
el canal de sumisión al poder. El individuo moderno como señala Huxley “pertene-
ce a todos” menos a sí mismo. La familia, la comunidad, las ideas de libertad, como
los sentimientos de amor, amistad o simple afecto, son intervenidos por el poder de
modo brutal, como ocurre en Orwell, o manipulados, como en Huxley, pero sin
lugar a dudas sometidos a la destrucción. 
Y ese es el punto: lo que ha quedado demostrado durante las experiencias vivi-
das por el hombre contemporáneo, descarnadamente descritas y anticipadas por
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autores como Orwell y Huxley, entre otros, es que el individuo, su libertad, sus rela-
ciones interpersonales y con el entorno bajo el desarrollo tecnológico, están en
grave peligro. Y tal peligro puede estar anunciando algo más que la dominación de
unos hombres por otros, esto es, parece vislumbrar el proceso irreversible hacia la
total autoaniquilación de la especie. La resistencia y la problemática que se plantea
no sólo para el filósofo, sino para la parte de la humanidad que quiere sobrevivir –
y sobrevivir dentro de unas “condiciones humanas” – empieza en replantear la nece-
sidad de preguntarse por la realidad de instituciones como la familia o la escuela; la
revaloración de nuestro cuerpo y de viejos conceptos como alma y espíritu; el sen-
tido de sentimientos de solidaridad, la amistad y el amor, la experimentación y cre-
ación de nuevas formas de agrupamiento de los hombres sobre la base de la frater-
nidad. 
Por lo mismo, la reivindicación de lo afectivo, implica una reivindicación del
lenguaje, de la lucha por su enriquecimiento como máxima expresión de los nive-
les de conciencia que la civilización ha alcanzado. Una sociedad como la nuestra
que pierde cada vez más palabras, reduciéndolas a signos o siglas, a un lenguaje
artificial sin significado, facilita la posibilidad de que no haya responsabilidad por
parte de las instituciones frente a sus gobernados, pues no tienen sobre qué respon-
der. Y de esa manera, con un lenguaje desvertebrado, sin asidero en la realidad, esta
misma se pone en duda o se niega, quedando cerrado el espacio para reclamar por
un ámbito de existencia, aparición o producción de la verdad.
El totalitarismo de los nuevos tiempos, posterior a la caída del muro de Berlín
y de la extinción de la Unión Soviética, posiblemente ha evolucionado hacia una
combinación de las dos formas que dominaron y se opusieron durante la Guerra
Fría. Huxley y Orwell nos las mostraron en su esencia, aunque quizá nunca se pre-
sentaron en la realidad en forma pura. Esa impregnación mutua, nos da a pensar que
las formas de control social que ha ido estandarizando la psicología conductista y
la sociología funcionalista, es decir, los sistemas de “refuerzo aversivo positivo y
negativo”, como reglamentación e hibridación del dolor y el placer en un mismo
sistema de control social, no son sino la adopción más sofisticada de aquellos vie-
jos modos de dominación y el devenir de un nuevo orden social, cuya mayor virtud
es hacer pensar a las naciones civilizadas que el dolor, la tortura o la violación de
los derechos humanos es cosa del pasado o del Tercer Mundo, sin pensar que es en
lo sutil, en lo refinado y placentero soterrando formas más tormentosas de dolor,
donde pueden estar resguardándose los peores mecanismos de sometimiento y obe-
diencia voluntaria. Frente a ello – como diría Orwell –, hay que hacer algo para
impedirlo, y ese algo debe hacerse antes de que se extingan los últimos espacios
donde pensamiento y voluntad aún son complementarios.
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